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Resumen:

Este texto analiza la polisemia y la polifonia narrativas evidenciadas en Rervindicacion
del conde don Julidn (1970), segunda obra de la trilogia de Alvaro. La obra de Juan
Goytisolo es un viaje turistico en el que se vislumbran entidades cosmopolitas que
permiten captar su sabor polifénico. Obra dindmica, se inscribe en la corriente renovadora
de la novela pos-social, abordando diversos temas relacionados con la historia de Espana.
A través del juego de la intertextualidad y de la sociologia de la literatura, captamos la
lucha permanente del autor por integrar distintas sensibilidades. Esta obra polisémica y
polifénica aborda con dureza la Espana franquista y sus carencias. La combinaciéon de
ficcion e historia permite al autor poner de relieve ciertas verdades.
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Abstract:

This text analyzes the narrative polysemy and polyphony highlighted in Reivindicacion
del conde don Julisn (1970), the second novel in the Alvaro Mendiola trilogy. A touristic
journey, this novel of Juan Goytisolo offers a glimpse of cosmopolitan entities, allowing us
to grasp its polyphonic flavor. Dynamic, it is part of the renewal trend of post-social novels,
tackling a number of themes related to Spanish history. Through the interplay of
intertextuality and the sociology of literature, we notice the author's ongoing struggle to
integrate different sensibilities. This polysemic, polyphonic novel casts a harsh eye on
Franco's Spain and its failings. The combination of fiction and history enables the author
to highlight certain truths.

Keywords: Spain, polyphony, polysemy, aesthetics, intertextuality, history, fiction
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Introduccion

Es bien sabido que la historia y la literatura son interdependientes. Como
producto social, la escritura no puede concebirse sin hechos sociales, aunque
connote ficcion. La fuente primaria sigue siendo la sociedad, es decir, la historia.
Es en este sentido que J. Kristeva, hablando de la relacién entre historia y
literatura, postula que son «concebidas como textos que el escritor lee y en los
cuales, él se inserta al escribirlo de nuevo »1(1969, p.83).

Basandonos en el postulado de Julia Kristeva, podemos afirmar que los
acontecimientos que amueblan la sociedad son el caldo de cultivo de la escritura.
No obstante, podemos precisar que la escritura, y mas concretamente la literatura
social, es una transcripcion de las realidades de la sociedad. En este sentido, toda
la literatura contemporanea es una especie de compromiso por parte del escritor
(J. P. Sartre, 1948). J. E. Bruneau resume el postulado de Jean-Paul Sartre en
estos términos:

La literatura de compromiso pretende sobre todo hacer propaganda politica,
provocar controversias religiosas, debates sociales o politicos y revelar una
cierta forma de arte social. [...] En todos los casos, el compromiso se justifica
por el deseo de luchar contra fuerzas consideradas negativas. Desde tiempos
inmemoriales, la gente se ha comprometido a conquistar la libertad, ya sea la
libertad creativa o la libertad para sobrevivir. Es importante recordar que toda
obra literaria es en cierto modo comprometida, en el sentido de que propone
una determinada visién del mundo y da forma y sentido a la realidad (2003,
p.1-2)2.

En el caso de la literatura espanola, podemos decir que echo raices tras la
Guerra Civil (1936-1939), y las primeras publicaciones datan de 1954. A partir de
ese afio se habla de Novela Social (P. Gil Casado, 1968), es decir, escritura que se
interesa y transpone las realidades sociales de la época. Y Juan Goytisolo3, como
escritor que se responsabiliza de si mismo y de sus ideas politicas, continué el
compromiso politico que inici6 en 1954 con su primera publicacion, Juegos de
manos, hasta Reivindicacion del conde don Julidn (1970). Entonces, /,cémo encajan

1 Texto original : envisagées comme textes que l'écrivain lit et dans lesquels il s’insére en les
récrivant.

2 Texto original : La littérature de I'engagement vise surtout a faire de la propagande politique, a
provoquer des controverses religieuses, des débats sociaux ou politiques et a dévoiler une certaine
forme d'art social. [...] Dans tous les cas, 'engagement se justifie par le désir de lutter contre des
forces considérées comme négatives. L'homme s'engage, de tout temps, pour conquérir la liberté -
qu'elle soit créatrice ou de survie. Il importe de garder a l'esprit que toute ceuvre littéraire est a
quelque degré engagée, au sens ou elle propose une certaine vision du monde et donne forme et
sens au réel.

3 Juan Goytisolo (1931-2017) fue un escritor espafiol de la generacién de 1950. Debido a su
compromiso politico y a su posicién contraria al régimen franquista, se trasladé a Francia en 1956,
antes de instalarse definitivamente en Marruecos, en Marrakech, a partir de 1996, tras varios
viajes de ida y vuelta, desde donde murié y fue enterrado.
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las posiciones de Juan Goytisolo en el corpus? ;Por qué hablamos de polisemia y
polifonia? ;Qué temas relacionados con la historia de Espafa se examinan en el
corpus?

Partimos de la hipodtesis de que Juan Goytisolo contintia su compromiso
politico tratando varios temas con el objetivo de distanciarse de la literatura
univoca y proporcionar a los lectores varias informaciones en un solo libro. Esta
investigacion se llevara a cabo a la luz de la sociologia de la literatura y la
intertextualidad, con el objetivo de poner de relieve la polifonia y la polisemia en
el corpus.

1. La historia de la invasién arabe y la religion catoélica

La religion catoélica y la invasion arabe van intimamente ligadas en la historia
de Espana. En efecto, en la historia de Espana, en 711, una horda de musulmanes
de origenes diversos (drabes, sirios y bereberes), provenientes de Oriente y del
Norte de Africa, al mando de Tarik, derrotaron al rey visigodo Don Rodrigo en la
batalla de Guadalete. Nos cuentan este proceso de invasiéon M. Ballesteros y J.L.
Alborg (1970, p. 345) en estas palabras:

Los arabes, al llegar a Marruecos, habian tenido que luchar contra la tribu
berberisca de los Gomeres, cristiana entonces, mandada por el conde Olian [...]
Los arabes enviaron primero una pequefia expedicién de tanteo mandada por
Tarif, que desembocé en la punta de Tarifa (710) y al afio siguiente llegé Tarik
con un ejército mayor. Don Rodrigo acudié rapidamente desde el Norte y se dio
la batalla, segin opinién tradicional, en las orillas del rio Guadalete, aunque
dicho emplazamiento ha sido objeto de muchas discusiones. [...] Los witizanos
que formaban en el ejército de Rodrigo le traicionaron y el rey fue derrotado
por completo (711). [...] La muerte de Rodrigo seiiala el fin total de la
monarquia visigoda. Los arabes continuaron por su cuenta la conquista de la
peninsula, que comienza entonces un nuevo periodo de su historia bajo el
dominio musulmaén.

Es mas, Juan Goytisolo estigmatiza a Espana considerando esta invasion como
una humillacién poniendo de relieve las incapacidades de sus lideres. De la misma,
suefia con otra invasion de la peninsula por los arabes con motivo de allanar los
incumplimientos, las estrecheces del régimen franquista y dar a luz a otro espaniol,
preocupado por el bienestar de todos. Asi que afirma:

...el arabe cruel blandea jubilosamente su lanza: guerreros de pelo crespo,
beduinos de pura sangre cubriran algin dia toda la espaciosa y triste Espafnia
acogidos por un denso concierto de aves, de stuplicas, de lamentaciones: dormid,
dormid tranquilos: nadie desconfia de ti y tu plan armoniosamente madura:
reviviendo el recuerdo de tus humillaciones y agravios, acumulando gota a gota

tu odio: sin Rodrigo, ni Frandina, ni Cava: nuevo conde don Julian, fraguando
sombrias traiciones ( J. Goytisolo, 1970, p.16).
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La conquista de gran parte de la peninsula constituira una fuente de lucha
permanente entre el cristianismo y el islam para el control de los peninsulares sin
olvidar el proceso de aniquilacién de la cultura del antiguo poseedor de las tierras.
Y metaféricamente, en el corpus, Juan Goytisolo simboliza o reemplaza a los
musulmanes por los insectos que destruyen los libros. Ahora bien, la cultura de los
pueblos esta transcrita y conservada en los folletos. Con la invasion, se entra en un
proceso de destruccion de los valores o sea su fundacién o zécalo cultural como lo
vemos con las actuaciones del protagonista, Juan. En efecto, los insectos que ha
cazado y metido (J. Goytisolo, 1970, p.19) en la bolsita le servirdn para ensuciar
los libros de referencia de la cultura espanola aplastandolos; en la biblioteca del
bulevar (J. Goytisolo, 1970, p. 37).

Como consecuencia logica de la intencion de destruccion de la cultura
espanola, los insectos que don Julian aplasté en los libros de la biblioteca de
Bulevar parecen haberse reproducido, convirtiéndose en un ejército aliado en la
destruccion de las obras depositarias del anquilosamiento intelectual. Como
roedores devastando un campo de maiz, devoran las paginas de las enciclopedias:

sin conseguir otro resultado que el despegue de un denso enjambre de
insectos, que escapan de las mohosas paginas del libro y cubren en pocos
segundos los somnolientos estantes de la biblioteca [...] ahogado por el zumbido
de los insectos que copulan y se reproducen, se reproducen y copulan: huevos
que devienen larvas, larvas que devienen ninfas, ninfas que devienen insectos:
moscas, abejas, hormigas, tdbanos, arafias que entran y salen de los libros,
devoran el papel, corrompen el estilo, infectan las ideas ( J. Goytisolo, 1970, p.
180).

Metaféricamente, podemos considerar estos insectos como los malos habitos
que corrompen la moral de los espanoles.

Todo, un sacrilegio. Pero, ;/qué hace la iglesia catélica en este contexto?

La iglesia catélica por su consubstancialidad con el poder politico no proponia
otra cosa que la visién del lider enviado por Dios para salvar a Espana de sus
miquidades. A este efecto, se compromete con el poder politico en el embotamiento
de las masas. Desde entonces, como un surrealista, ateo se irgue contra esta Iglesia
complice de los sufrimientos de sus conciudadanos dado que ésta considerd la
Guerra Civil como una cruzada contra los heréticos (los republicanos y sus
seguidores), que habia que cristianizar de nuevo o desinfectar « la miseria que dejé
el marxismo» (D. Sueiro, B. Diaz Nosty, 1986, p. 26).

En tales contextos, J. Goytisolo se priva en atacar o poner en la picota las
acciones de la iglesia que se encarga de adormecer las conciencias del pueblo por
su consubstancialidad. En efecto, el protagonista denigra las actuaciones
eclesiasticas mas preocupadas por los bienes terrenales por el prisma de sus
rituales hipdcritas y vacios como la procesiéon de la semana santa que constituye
una ocasion para una canonjia durante la cual, todo el mundo es santo:
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salmos penitenciales, mea culpas broncos, fulgurantes emblemas cabalisticos
[...] infinidad de religiosos entonando himnos eucaristicos: los cleros
extradiocesano, diocesano y parroquial en brillante cortejo [...] los
encapuchados que ven avanzar titubeando [...] conforme a una recia tradicién
solariega, practica la mortificacién a la antigua, amparado en el anonimato del
uniforme penitencial ( J. Goytisolo, 1978, pp. 181-184).

En la misma perspectiva, denuncia la hipocresia de los potentes, los
burgueses quienes claman que para estos momentos, no hay clases sociales porque
todos son iguales cantando que « la penitencia los iguala a ojos de Dios» (J.
Goytisolo, 1978, p. 183).

Juan Goytisolo denuncia el embotamiento orquestado por la Iglesia
sembrando en tierras fértiles y futuros dirigentes, es decir en los nifios « las
hazanas de Isabel la Catélica, las virtudes de vuestro Sindicato vertical» (J.
Goytisolo, 1978, p.149). En tales condiciones, prevalece el amordazamiento de la
libertad de expresion y de pensamiento.

La consubstancialidad entre poder politico y eclesiastico que impone un
bozal a los Espanoles provocara para finalizar una erupciéon volcanica que
desembocara en actos de desafios para ellos. En efecto, unos espanoles emprenden
acciones que profanan y desacralizan la iglesia catélica. En efecto, cuando mezcla
Rachid hachich con la harina sirviendo de comunidn, las monjas como poseidas por
Cupido caen en trance y se libran a una fiebre sexual en la iglesia; culminacién de
la depravacion:

... las beatas rasgan sus vestidos, se revuelcan por el suelo, escupen, babean,
comienzan a masturbarse: levantando sus faldas, tratan de copular con otras
sin hacer caso de las confusas protestas del augur [...] despiadadamente se
reparten el sacro botin, embisten y clavan los venenosos aguijones: las escenas
de orgia se multiplican, y los gemidos de terror y de éxtasis de las doncellas
penetradas por las sierpes de los drabes (J. Goytisolo, 1978, p. 232).

Los arabes tras tener relaciones sexuales con las monjas en la iglesia,
culminan su influencia o su socavamiento de la religién catélica, se apropian de los
adornos de piedras preciosas de las representaciones de Maria y Jesis (J.
Goytisolo, 1978, pp. 232-233).

Se concluira esta desmitificacion de la Iglesia por la depravaciéon de la moral
con una relacién anormal con actos de pedofilia y sodomia en un nifio (J. Goytisolo,
1978, pp. 217-232) con términos metaféricos con serpiente, cobra referentes al
aparato sexual masculino. Es que en este contexto en el cual, los eclesiasticos se
preocupan mas por los asuntos terrenales, la depravaciéon toma raices en lo
cotidiano de sus conciudadanos.
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2. Las contradicciones internas

Entendemos por contradicciones internas, la zanja social que existe en la
sociedad y la divisiéon social que engendra una sociedad con clases irreconciliables
con la politica franquista. En efecto:

su estrategia, concebida en los afios 1934-1936, habia sido la de lograr un
restablecimiento de la situacion anterior a la crisis en la que, dentro del mismo
poder, la funcién hegemonica correspondia a la gran burguesia agraria con
evidentes imbricaciones de la financiera y de negocios ( M. Tufion de Lara,
1999, p. 619).

Como lo precedente, obviamente, la Espana de Francisco Franco era un
Paraiso para los vencedores y un Infierno para los vencidos de la Guerra Civil asi
como para su progenitura. Sin embrago, quiere encubrir esta realidad al afirmar:
« Ningin espafiol sin lumbre, ni un espaiiol sin pan » (J. Goytisolo (1961, p. 7) o sea
la era franquista debia parecer a un Edén, ahora bien, todo es diferente. Y
precisamente, es esta realidad implacable que denuncia Juan Goytisolo en tanto
como novelista social. Ya en la pagina 21, percibimos la estratificacién social:

...burgueses precavidos, nobles elegiacos, dudosos comerciantes,
especuladores fraudulentos, ejemplares de las infinitas escalas y matices de la
compleja, portentosa, variopinta flora sexual: los ingredientes se yuxtaponen
sin mezclarse jamas, como estratos geoldgicos superpuestos por el poso de los
siglos o liquidos de densidad diferente que sobrenadan en la vasija
experimental del cientifico o el estudioso: juntos si, pero no revueltos: la
gravedad especifica que ejerce sobre ellos el centro comtn varia, como observo
Figaro, segin la mayor o menor cantidad de moléculas que los integran: sélidos,
liquidos y gaseosos: abajo, el sélido de los sdlidos: costra del mundo, base del
edificio social, sobre el cual se pisa, se anda, se sube: n1 mas ni menos que una
piedra (J. Goytisolo, 1978, p. 21).

En este contexto, los burgueses se repantigan en la abulia delectandose en la
concupiscencia de todas las riquezas acumuladas con el racionamiento o las
recompensas del régimen.

Madre mia amantisima

Acueducto de las divinas gracias

Reina de cielos y tierra

Abogada y refugio de pecadores

Inmaculada hija de Joaquin y de Ana en la planicie brillante, cubierta de
hierba y bafiada de sol en la que los bienaventurados juegan, brincan,
retozan, cantan en coro y practican deporte

El paraiso prometido a la minoria escogida de los continentes y de los
castos

casto td mismo, a salvo, a salvo ( J. Goytisolo, 1978, p. 109).

A la vida licenciosa de los burgueses y detentores del poder, Juan Goytisolo,
autor polémico, contrapone la vida de larvas llevada por la multitud callada que él
considera como interferencia (J. Goytisolo, 1978, p. 21). En efecto, en este ambiente
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de prevaricacién, no se ofrece a los olvidados del sistema, los indigentes que la

mendicidad. Como tal:

...el anciano ciego apoyado en el hombre de su lazarillo, zigzagueando de una
acera a otra, a todas las horas del dia, por todos los barrios de la ciudad: la
viejecita envuelta en una toalla raida, acurrucada contra el muro, inmoévil
siempre, con la mano tendida, abierta como una ultramar: acechando tu paso
con ojillos suplicantes: muda como un reproche o una muda interrogacién (J.
Goytisolo, 1978, p. 21-22).

,Coémo no podian tener otro remedio que preguntarse mudamente, pedir
limosna con ojos suplantes, los que ejercen trabajos insignificantes en la mugre
medioambiental en la miseria, con los olores, las moscas, la sordidez, con las en
enfermedades y con harapos cuando impera la represiéon?

La respuesta es que no podia ser de otra manera cuando Seneca se transforma
en Franco. En efecto, Juan Goytisolo establece un paralelismo entre Seneca que
tiene poder sobre el pueblo romano cuando Nerén accede al poder por ser uno de
los consejeros sino el mas influente durante los primeros afos de su reinado.

...s1, Séneca esto es, su cabeza del Museo del Prado

cabeza, si no de gitano, cuando menos de torero retirado, en los umbrales
de la vez escuchando del famoso lagartijo solia afirmarse que hablaba como un
Séneca y Nietzsche denominé a Séneca el toreador [...] 1a linea genealdgica del
senequismo, ya soterrada como el Guadiana, ora a flor de tierra, cuando
anchurosa y mayestatica, no ha dejado jamds de subsistir en Espana [...] y su
fama se extiende, oscurece y eclipsa la de sus maestros, adquiere proporciones
jamas vistas, deviene el emblema nacional: con su inseparable asesor, el illustre
doctor Sagredo, somete el pais a una prudente terapéutica de sangrias y
purgas... (J. Goytisolo, 1978, p. 110, 117-118).

Por la intertextualidad, notamos que Juan Goytisolo esta comparando Séneca
con Francisco Franco quien, en posesion de todas las palancas del poder se
transforma en dictador. Sabemos que aquel se consideré como enviado por Dios (D.
Sueiro y B. Diaz Nosty, 1986, p. 43) para salvar a Espafia considerdndose como
demiurgo, omnipotente, omnisciente y omnipotente. El todo Poderoso puede
permitirse tomarse la vida de los demas cuando quiera. Nadie puede oponerse a él,
por quien manda. Como tal:

en un vasto y lujoso local de los nuevos Ministerios, un estrellado y bizarro

discipulo del doctor Sagredo explica al respetable alli congregado que jamas en

la historia de la humanidad se ha dado ejemplo tan hermoso de estoicismo

perseverante como el que ofrece la interminable falange de sangradores

impertérritos que durante siglos y siglos se han encargado de aligerar el
aparato circulatorio de los carpetos, enviando muchos a la fosa, es cierto, pero
purgando a los demas de sus excesos sanguineos, a fin de que puedan vivir en
relativa paz y calma, y propone un homenaje nacional al sangrador maximo,

vuestro inmoble, secular, pedernoso filosofo Séneca ( J. Goytisolo, 1978, pp.
150-151).
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Centralizando lo todo, obviamente, la prensa propagandistica trabaja para el

dictador que no tolera la contradiccion. Asi que los periodistas enganadores y
turiferarios del régimen franquista, encargados de la propaganda. «a media legua
de distancia, los escrupulosos representantes del gremio de la informacién dejan
correr libremente la pluma y golpean con inspirada furia las teclas de sus
maquinas de escribir...para”™ (J. Goytisolo, 1978, pp. 149-150).

En tales circunstancias, es normal que se recuerda al General Francisco
Franco, las contradicciones del pais y Juan Goytisolo lo hace mediante la
generacion del 98. Si los escritores del 98, alaban a Castilla cantandola, Juan
Goytisolo los desmitifica al indicar que ésta, inhéspita y calamitosa, es
subjetivamente alabada y cantada.

« sigilosamente atraviesas esa Castilla arida y seca, requemada por el sol en
verano, azotado en invierno por las ventiscas [...] el camino se extiende
inacabable ante la mirada: berrocales abruptos: sierras calvas: chopos
enhiestos [...] ruinas del castillo de la Mota [...] vete: abandona de una vez los
caminos trillados: el sitio apesta: pueden seguir las cosas asi?: paciencia,
paciencia atn veamos la forma de remediarlo» ( J. Goytisolo, 1978, pp. 140-
142).

Como tal, nos percatamos de que los animadores del 98 no son mas que
intelectuales y pensadores de una Espafa mitica y monolitica, eternamente
resistente a todo desarrollo. /No estaba De Unamuno contra la europeizacion de
Espana, cantando lo tipicamente espafnol? «en cafés y tertulias, cotarros y penas
los literatos mantienen viva la llama de la fulgente antorcha generacional: hijos,
nietos, bisnietos, tataranietos del 98, bardos de la inmovible flora esteparia, de la
hispanica esencia a prueba de milenios» (J. Goytisolo, 1978, p. 149).

Para terminar con las contradicciones, Reivindicacion del conde don Julian
recuerda las realidades sociales que asolaron a la poblacién durante la Guerra Civil
y la inmediata posguerra como el fenémeno del chabolismo y del estraperlo (J.
Goytisolo, 1978, pp. 214-215).

Conclusién

A modo de conclusion, decimos que Juan Goytisolo, otra vez ha sabido con
su lenguaje sibilino cuyo secreto tiene, estrenar muchos temas en relacién con la
historia de Espafna, la invasién arabe, la iglesia catdlica, la Guerra Civil, el
franquismo para tratar de las actualidades de su época. Como tal, esta obra se
transforma en un mosaico que muchos colores es decir muchos temas. Sin embargo,
a pesar de la polisemia y polifonia, las realidades evocadas tratan de
contradicciones que no favorecen una vida harmoniosa. Es mas, el conde Julian
reivindica un mundo equitativo para todos con sus denuncias.
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