
                                                         https://akounda.net/ 

[Numéro°1- Décembre 2023] 
233 

 

REIVINDICACIÓN DEL CONDE DON JULIÁN DE JUAN 
GOYTISOLO: LECTURA DE UNA NOVELA POLISÉMICA Y 

POLIFÓNICA  

 

Koffi Syntor KONAN  
Maître de Conférences 

Université Alassane Ouattara 
Département d’Espagnol 
koffi_syntor1@yahoo.fr 

 

Ama KOUASSI  
Maître-Assistante 

Université Alassane Ouattara 
Département d’Espagnol 

margueritek.25@gmail.com 

 

Resumen: 
Este texto analiza la polisemia y la polifonía narrativas evidenciadas en Reivindicación 
del conde don Julián (1970), segunda obra de la trilogía de Álvaro. La obra de Juan 
Goytisolo es un viaje turístico en el que se vislumbran entidades cosmopolitas que 
permiten captar su sabor polifónico. Obra dinámica, se inscribe en la corriente renovadora 
de la novela pos-social, abordando diversos temas relacionados con la historia de España. 
A través del juego de la intertextualidad y de la sociología de la literatura, captamos la 
lucha permanente del autor por integrar distintas sensibilidades. Esta obra polisémica y 
polifónica aborda con dureza la España franquista y sus carencias. La combinación de 
ficción e historia permite al autor poner de relieve ciertas verdades. 
Palabras clave: España, polifonía, polisemia, estética, intertextualidad, historia, ficción.  

Abstract: 
This text analyzes the narrative polysemy and polyphony highlighted in Reivindicación 
del conde don Julián (1970), the second novel in the Álvaro Mendiola trilogy. A touristic 
journey, this novel of Juan Goytisolo offers a glimpse of cosmopolitan entities, allowing us 
to grasp its polyphonic flavor. Dynamic, it is part of the renewal trend of post-social novels, 
tackling a number of themes related to Spanish history. Through the interplay of 
intertextuality and the sociology of literature, we notice the author's ongoing struggle to 
integrate different sensibilities. This polysemic, polyphonic novel casts a harsh eye on 
Franco's Spain and its failings. The combination of fiction and history enables the author 
to highlight certain truths.   
Keywords: Spain, polyphony, polysemy, aesthetics, intertextuality, history, fiction 
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Introducción 

Es bien sabido que la historia y la literatura son interdependientes. Como 
producto social, la escritura no puede concebirse sin hechos sociales, aunque 
connote ficción. La fuente primaria sigue siendo la sociedad, es decir, la historia. 
Es en este sentido que J. Kristeva, hablando de la relación entre historia y 
literatura, postula que son «concebidas como textos que el escritor lee y en los 
cuales, él se inserta al escribirlo de nuevo »1(1969, p.83).  

Basándonos en el postulado de Julia Kristeva, podemos afirmar que los 
acontecimientos que amueblan la sociedad son el caldo de cultivo de la escritura. 
No obstante, podemos precisar que la escritura, y más concretamente la literatura 
social, es una transcripción de las realidades de la sociedad. En este sentido, toda 
la literatura contemporánea es una especie de compromiso por parte del escritor 
(J. P. Sartre, 1948). J. E. Bruneau resume el postulado de Jean-Paul Sartre en 
estos términos: 

 
La literatura de compromiso pretende sobre todo hacer propaganda política, 
provocar controversias religiosas, debates sociales o políticos y revelar una 
cierta forma de arte social. [...] En todos los casos, el compromiso se justifica 
por el deseo de luchar contra fuerzas consideradas negativas. Desde tiempos 
inmemoriales, la gente se ha comprometido a conquistar la libertad, ya sea la 
libertad creativa o la libertad para sobrevivir. Es importante recordar que toda 
obra literaria es en cierto modo comprometida, en el sentido de que propone 
una determinada visión del mundo y da forma y sentido a la realidad (2003, 
p.1-2)2. 

 
 En el caso de la literatura española, podemos decir que echó raíces tras la 
Guerra Civil (1936-1939), y las primeras publicaciones datan de 1954. A partir de 
ese año se habla de Novela Social (P. Gil Casado, 1968), es decir, escritura que se 
interesa y transpone las realidades sociales de la época. Y Juan Goytisolo3, como 
escritor que se responsabiliza de sí mismo y de sus ideas políticas, continuó el 
compromiso político que inició en 1954 con su primera publicación, Juegos de 
manos, hasta Reivindicación del conde don Julián (1970). Entonces, ¿cómo encajan 

                                                           

1 Texto original : envisagées comme textes que l’écrivain lit et dans lesquels il s’insère en les 
récrivant. 
2 Texto original : La littérature de l'engagement vise surtout à faire de la propagande politique, à 
provoquer des controverses religieuses, des débats sociaux ou politiques et à dévoiler une certaine 
forme d'art social. […] Dans tous les cas, l'engagement se justifie par le désir de lutter contre des 
forces considérées comme négatives. L'homme s'engage, de tout temps, pour conquérir la liberté - 
qu'elle soit créatrice ou de survie. Il importe de garder à l'esprit que toute œuvre littéraire est à 
quelque degré engagée, au sens où elle propose une certaine vision du monde et donne forme et 
sens au réel. 
3 Juan Goytisolo (1931-2017) fue un escritor español de la generación de 1950. Debido a su 
compromiso político y a su posición contraria al régimen franquista, se trasladó a Francia en 1956, 
antes de instalarse definitivamente en Marruecos, en Marrakech, a partir de 1996, tras varios 
viajes de ida y vuelta, desde donde murió y fue enterrado. 
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las posiciones de Juan Goytisolo en el corpus? ¿Por qué hablamos de polisemia y 
polifonía? ¿Qué temas relacionados con la historia de España se examinan en el 
corpus? 
 Partimos de la hipótesis de que Juan Goytisolo continúa su compromiso 
político tratando varios temas con el objetivo de distanciarse de la literatura 
unívoca y proporcionar a los lectores varias informaciones en un solo libro. Esta 
investigación se llevará a cabo a la luz de la sociología de la literatura y la 
intertextualidad, con el objetivo de poner de relieve la polifonía y la polisemia en 
el corpus. 
  

1. La historia de la invasión árabe y la religión católica  

La religión católica y la invasión árabe van íntimamente ligadas en la historia 
de España. En efecto, en la historia de España, en 711, una horda de musulmanes 
de orígenes diversos (árabes, sirios y bereberes), provenientes de Oriente y del 
Norte de África, al mando de Tarik, derrotaron al rey visigodo Don Rodrigo en la 
batalla de Guadalete. Nos cuentan este proceso de invasión M. Ballesteros y J.L. 
Alborg (1970, p. 345) en estas palabras:  

Los árabes, al llegar a Marruecos, habían tenido que luchar contra la tribu 
berberisca de los Gomeres, cristiana entonces, mandada por el conde Olián […] 
Los árabes enviaron primero  una pequeña expedición de tanteo mandada por 
Tarif, que desembocó en la punta de Tarifa (710) y al año siguiente llegó Tarik 
con un ejército mayor. Don Rodrigo acudió rápidamente desde el Norte y se dio 
la batalla, según opinión tradicional, en las orillas del rio Guadalete, aunque 
dicho emplazamiento ha sido objeto de muchas discusiones. […] Los witizanos 
que formaban en el ejército de Rodrigo le traicionaron y el rey fue derrotado 
por completo (711). […] La muerte de Rodrigo señala el fin total de la 
monarquía visigoda. Los árabes continuaron por su cuenta la conquista de la 
península, que comienza entonces un nuevo periodo de su historia bajo el 
dominio musulmán.  

Es más, Juan Goytisolo estigmatiza a España considerando esta invasión como 

una humillación poniendo de relieve las incapacidades de sus líderes. De la misma, 

sueña con otra invasión de la península por los árabes con motivo de allanar los 

incumplimientos, las estrecheces del régimen franquista y dar a luz a otro español, 

preocupado por el bienestar de todos. Así que afirma:  

…el árabe cruel blandea jubilosamente su lanza: guerreros de pelo crespo, 
beduinos de pura sangre cubrirán algún día toda la espaciosa y triste España 
acogidos por un denso concierto de aves, de súplicas, de lamentaciones: dormid, 
dormid tranquilos: nadie desconfía de ti y tu plan armoniosamente madura: 
reviviendo el recuerdo de tus humillaciones y agravios, acumulando gota a gota 
tu odio: sin Rodrigo, ni Frandina, ni Cava: nuevo conde don Julián, fraguando 
sombrías traiciones ( J. Goytisolo, 1970, p.16). 
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La conquista de gran parte de la península constituirá una fuente de lucha 
permanente entre el cristianismo y el islam para el control de los peninsulares sin 
olvidar el proceso de aniquilación de la cultura del antiguo poseedor de las tierras. 
Y metafóricamente, en el corpus, Juan Goytisolo simboliza o reemplaza a los 
musulmanes por los insectos que destruyen los libros. Ahora bien, la cultura de los 
pueblos está transcrita y conservada en los folletos. Con la invasión, se entra en un 
proceso de destrucción de los valores o sea su fundación o zócalo cultural como lo 
vemos con las actuaciones del protagonista, Juan. En efecto, los insectos que ha 
cazado y metido (J. Goytisolo, 1970, p.19) en la bolsita le servirán para ensuciar 
los libros de referencia de la cultura española aplastándolos; en la biblioteca del 
bulevar (J. Goytisolo, 1970, p. 37).  

Como consecuencia lógica de la intención de destrucción de la cultura 
española, los insectos que don Julián aplastó en los libros de la biblioteca de 
Bulevar parecen haberse reproducido, convirtiéndose en un ejército aliado en la 
destrucción de las obras depositarias del anquilosamiento intelectual. Como 
roedores devastando un campo de maíz, devoran las páginas de las enciclopedias:  

sin conseguir otro resultado que el despegue de un denso enjambre de 
insectos, que escapan de las mohosas páginas del libro y cubren en pocos 
segundos los somnolientos estantes de la biblioteca […] ahogado por el zumbido 
de los insectos que copulan y se reproducen, se reproducen y copulan: huevos 
que devienen larvas, larvas que devienen ninfas, ninfas que devienen insectos: 
moscas, abejas, hormigas, tábanos, arañas que entran y salen de los libros, 
devoran el papel, corrompen el estilo, infectan las ideas ( J. Goytisolo, 1970, p. 
180).  

Metafóricamente, podemos considerar estos insectos como los malos hábitos 
que corrompen la moral de los españoles.  

Todo, un sacrilegio. Pero, ¿qué hace la iglesia católica en este contexto?  
La iglesia católica por su consubstancialidad con el poder político no proponía 

otra cosa que la visión del líder enviado por Dios para salvar a España de sus 
iniquidades. A este efecto, se compromete con el poder político en el embotamiento 
de las masas. Desde entonces, como un surrealista, ateo se irgue contra esta Iglesia 
cómplice de los sufrimientos de sus conciudadanos dado que ésta consideró la 
Guerra Civil como una cruzada contra los heréticos (los republicanos y sus 
seguidores), que había que cristianizar de nuevo o desinfectar « la miseria que dejó 
el marxismo» (D. Sueiro, B. Díaz Nosty, 1986, p. 26).  

En tales contextos, J. Goytisolo se priva en atacar o poner en la picota las 
acciones de la iglesia que se encarga de adormecer las conciencias del pueblo por 
su consubstancialidad. En efecto, el protagonista denigra las actuaciones 
eclesiásticas más preocupadas por los bienes terrenales por el prisma de sus 
rituales hipócritas y vacíos como la procesión de la semana santa que constituye 
una ocasión para una canonjía durante la cual, todo el mundo es santo: 
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salmos penitenciales, mea culpas broncos, fulgurantes emblemas cabalísticos 
[…] infinidad de religiosos entonando himnos eucarísticos: los cleros 
extradiocesano, diocesano y parroquial en brillante cortejo […] los 
encapuchados que ven avanzar titubeando […] conforme a una recia tradición 
solariega, practica la mortificación a la antigua, amparado en el anonimato del 
uniforme penitencial ( J. Goytisolo, 1978, pp. 181-184).  

En la misma perspectiva, denuncia la hipocresía de los potentes, los 
burgueses quienes claman que para estos momentos, no hay clases sociales porque 
todos son iguales cantando que « la penitencia los iguala a ojos de Dios» (J. 
Goytisolo, 1978, p. 183).  
 Juan Goytisolo denuncia el embotamiento orquestado por la Iglesia 
sembrando en tierras fértiles y futuros dirigentes, es decir en los niños « las 
hazañas de Isabel la Católica, las virtudes de vuestro Sindicato vertical» (J. 
Goytisolo, 1978, p.149). En tales condiciones, prevalece el amordazamiento de la 
libertad de expresión y de pensamiento.  
 La consubstancialidad entre poder político y eclesiástico que impone un 
bozal a los Españoles provocará para finalizar una erupción volcánica que 
desembocará en actos de desafíos para ellos. En efecto, unos españoles emprenden 
acciones que profanan y desacralizan la iglesia católica. En efecto, cuando mezcla 
Rachid hachich con la harina sirviendo de comunión, las monjas como poseídas por 
Cupido caen en trance y se libran a una fiebre sexual en la iglesia; culminación de 
la depravación:  

… las beatas rasgan sus vestidos, se revuelcan por el suelo, escupen, babean, 
comienzan a masturbarse: levantando sus faldas, tratan de copular con otras 
sin hacer caso de las confusas protestas del augur […] despiadadamente se 
reparten el sacro botín, embisten y clavan los venenosos aguijones: las escenas 
de orgía se multiplican, y los gemidos de terror y de éxtasis de las doncellas 
penetradas por las sierpes de los árabes (J. Goytisolo, 1978, p. 232).  
 
Los árabes tras tener relaciones sexuales con las monjas en la iglesia, 

culminan su influencia o su socavamiento de la religión católica, se apropian de los 
adornos de piedras preciosas de las representaciones de María y Jesús (J. 
Goytisolo, 1978, pp. 232-233).  

Se concluirá esta desmitificación de la Iglesia por la depravación de la moral 
con una relación anormal con actos de pedofilia y sodomía en un niño (J. Goytisolo, 
1978, pp. 217-232) con términos metafóricos con serpiente, cobra referentes al 
aparato sexual masculino. Es que en este contexto en el cual, los eclesiásticos se 
preocupan más por los asuntos terrenales, la depravación toma raíces en lo 
cotidiano de sus conciudadanos.  
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2. Las contradicciones internas 

Entendemos por contradicciones internas, la zanja social que existe en la 

sociedad y la división social que engendra una sociedad con clases irreconciliables 

con la política franquista. En efecto: 

su estrategia, concebida en los años 1934-1936, había sido la de lograr un 
restablecimiento de la situación anterior a la crisis en la que, dentro del mismo 
poder, la función hegemónica correspondía a la gran burguesía agraria con 
evidentes imbricaciones de la financiera y de negocios ( M. Tuñon de Lara, 
1999, p. 619).  

Como lo precedente, obviamente, la España de Francisco Franco era un 
Paraíso para los vencedores y un Infierno para los vencidos de la Guerra Civil así 
como para su progenitura. Sin embrago, quiere encubrir esta realidad al afirmar: 
« Ningún español sin lumbre, ni un español sin pan » (J. Goytisolo (1961, p. 7) o sea 
la era franquista debía parecer a un Edén, ahora bien, todo es diferente. Y 
precisamente, es esta realidad implacable que denuncia Juan Goytisolo en tanto 
como novelista social. Ya en la página 21, percibimos la estratificación social: 

…burgueses precavidos, nobles elegiacos, dudosos comerciantes, 
especuladores fraudulentos, ejemplares de las infinitas escalas y matices de la 
compleja, portentosa, variopinta flora sexual: los ingredientes se yuxtaponen 
sin mezclarse jamás, como estratos geológicos superpuestos por el poso de los 
siglos o líquidos de densidad diferente que sobrenadan en la vasija 
experimental del científico o el estudioso: juntos sí, pero no revueltos: la 
gravedad especifica que ejerce sobre ellos el centro común varía, como observó 
Fígaro, según la mayor o menor cantidad de moléculas que los integran: sólidos, 
líquidos y gaseosos: abajo, el sólido de los sólidos:  costra del mundo, base del 
edificio social,  sobre el cual se pisa, se anda, se sube: ni más ni menos que una 
piedra ( J. Goytisolo, 1978, p. 21).  

En este contexto, los burgueses se repantigan en la abulia delectándose en la 
concupiscencia de todas las riquezas acumuladas con el racionamiento o las 
recompensas del régimen.  

Madre mía amantísima 
Acueducto de las divinas gracias 
Reina de cielos y tierra  
Abogada y refugio de pecadores 
Inmaculada hija de Joaquín y de Ana en la planicie brillante, cubierta de 
hierba y bañada de sol en la que los bienaventurados juegan, brincan, 
retozan, cantan en coro y practican deporte 
El paraíso prometido a la minoría escogida de los continentes y de los 
castos 
casto tú mismo, a salvo, a salvo ( J. Goytisolo, 1978, p. 109).  
 

A la vida licenciosa de los burgueses y detentores del poder, Juan Goytisolo, 
autor polémico, contrapone la vida de larvas llevada por la multitud callada que él 
considera como interferencia (J. Goytisolo, 1978, p. 21). En efecto, en este ambiente 
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de prevaricación, no se ofrece a los olvidados del sistema, los indigentes que la 
mendicidad. Como tal:  

…el anciano ciego apoyado en el hombre de su lazarillo, zigzagueando de una 
acera a otra, a todas las horas del día, por todos los barrios de la ciudad: la 
viejecita envuelta en una toalla raída, acurrucada contra el muro, inmóvil 
siempre, con la mano tendida, abierta como una ultramar: acechando tu paso 
con ojillos suplicantes: muda como un reproche o una muda interrogación (J. 
Goytisolo, 1978, p. 21-22). 

 ¿Cómo no podían tener otro remedio que preguntarse mudamente, pedir 
limosna con ojos suplantes, los que ejercen trabajos insignificantes en la mugre 
medioambiental en la miseria, con los olores, las moscas, la sordidez, con las en 
enfermedades y con harapos cuando impera la represión?  

La respuesta es que no podía ser de otra manera cuando Seneca se transforma 
en Franco. En efecto, Juan Goytisolo establece un paralelismo entre Seneca que 
tiene poder sobre el pueblo romano cuando Nerón accede al poder por ser uno de 
los consejeros sino el más influente durante los primeros años de su reinado.  

…sí, Séneca esto es, su cabeza del Museo del Prado 
cabeza, si no de gitano, cuando menos de torero retirado, en los umbrales 

de la vez escuchando del famoso lagartijo solía afirmarse que hablaba como un 
Séneca y Nietzsche denominó a Séneca el toreador […] la línea genealógica del 
senequismo, ya soterrada como el Guadiana, ora a flor de tierra, cuando 
anchurosa y mayestática, no ha dejado jamás de subsistir en España […] y su 
fama se extiende, oscurece y eclipsa la de sus maestros, adquiere proporciones 
jamás vistas, deviene el emblema nacional: con su inseparable asesor, el ilustre 
doctor Sagredo, somete el país a una prudente terapéutica de sangrías y 
purgas… (J. Goytisolo, 1978, p. 110, 117-118). 

Por la intertextualidad, notamos que Juan Goytisolo está comparando Séneca 
con Francisco Franco quien, en posesión de todas las palancas del poder se 
transforma en dictador. Sabemos que aquel se consideró como enviado por Dios (D. 
Sueiro y B. Díaz Nosty, 1986, p. 43) para salvar a España considerándose como 
demiurgo, omnipotente, omnisciente y omnipotente. El todo Poderoso puede 
permitirse tomarse la vida de los demás cuando quiera. Nadie puede oponerse a él, 
por quien manda. Como tal: 

en un vasto y lujoso local de los nuevos Ministerios, un estrellado y bizarro 
discípulo del doctor Sagredo explica al respetable allí congregado que jamás en 
la historia de la humanidad se ha dado ejemplo tan hermoso de estoicismo 
perseverante como el que ofrece la interminable falange de sangradores 
impertérritos que durante siglos y siglos se han encargado de aligerar el 
aparato circulatorio de los carpetos, enviando muchos a la fosa, es cierto, pero 
purgando a los demás de sus excesos sanguíneos, a fin de que puedan vivir en 
relativa paz y calma, y propone un homenaje nacional al sangrador máximo, 
vuestro inmoble, secular, pedernoso filosofo Séneca ( J. Goytisolo, 1978, pp. 
150-151). 
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Centralizando lo todo, obviamente, la prensa propagandística trabaja para el 
dictador que no tolera la contradicción. Así que los periodistas engañadores y 
turiferarios del régimen franquista, encargados de la propaganda. «a media legua 
de distancia, los escrupulosos representantes del gremio de la información dejan 
correr libremente la pluma y golpean con inspirada furia las teclas de sus 
máquinas de escribir…para”» (J. Goytisolo, 1978, pp. 149-150).  

En tales circunstancias, es normal que se recuerda al General Francisco 
Franco, las contradicciones del país y Juan Goytisolo lo hace mediante la 
generación del 98.  Si los escritores del 98, alaban a Castilla cantándola, Juan 
Goytisolo los desmitifica al indicar que ésta, inhóspita y calamitosa, es 
subjetivamente alabada y cantada.  

« sigilosamente atraviesas esa Castilla árida y seca, requemada por el sol en 
verano, azotado en invierno por las ventiscas […] el camino se extiende 
inacabable ante la mirada: berrocales abruptos: sierras calvas: chopos 
enhiestos […] ruinas del castillo de la Mota […] vete: abandona de una vez los 
caminos trillados: el sitio apesta: pueden seguir las cosas así?: paciencia, 
paciencia aún veamos la forma de remediarlo» ( J. Goytisolo, 1978, pp. 140-
142).  

Como tal, nos percatamos de que los animadores del 98 no son más que 
intelectuales y pensadores de una España mítica y monolítica, eternamente 
resistente a todo desarrollo. ¿No estaba De Unamuno contra la europeización de 
España, cantando lo típicamente español? «en cafés y tertulias, cotarros y peñas 
los literatos mantienen viva la llama de la fulgente antorcha generacional: hijos, 
nietos, bisnietos, tataranietos del 98, bardos de la inmovible flora esteparia, de la 
hispánica esencia a prueba de milenios» (J. Goytisolo, 1978, p. 149).  

Para terminar con las contradicciones, Reivindicación del conde don Julián 
recuerda las realidades sociales que asolaron a la población durante la Guerra Civil 
y la inmediata posguerra como el fenómeno del chabolismo y del estraperlo (J. 
Goytisolo, 1978, pp. 214-215). 

  

Conclusión  

 A modo de conclusión, decimos que Juan Goytisolo, otra vez ha sabido con 
su lenguaje sibilino cuyo secreto tiene, estrenar muchos temas en relación con la 
historia de España, la invasión árabe, la iglesia católica, la Guerra Civil, el 
franquismo para tratar de las actualidades de su época. Como tal, esta obra se 
transforma en un mosaico que muchos colores es decir muchos temas. Sin embargo, 
a pesar de la polisemia y polifonía, las realidades evocadas tratan de 
contradicciones que no favorecen una vida harmoniosa. Es más, el conde Julián 
reivindica un mundo equitativo para todos con sus denuncias.  
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