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Résumé

Yasmina Khadra, avec son roman Les Sirénes de Bagdad, représente les répercussions
psychologiques et sociales du terrorisme au coeur du chaos irakien. A travers le parcours
d’un jeune Irakien dévasté par 'humiliation et la violence, I'auteur illustre les mécanismes
de radicalisation, tout en dévoilant 'effondrement moral et social provoqué par la guerre.
Le récit, ancré dans le contexte historique de I'invasion de I'Irak, refléete mimétiquement
le désordre et les tensions qui fragmentent le pays. La guerre, omniprésente, fagonne non
seulement le cadre narratif, mais également la psychologie des personnages, qui
deviennent des métaphores vivantes des fractures et blessures de leur nation. Par ailleurs,
Khadra articule son ceuvre autour de la poétique de la déflagration : les explosions réelles
et symboliques rythment le récit, marquant la fragmentation des identités et ’échec des
tentatives de réconciliation.
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Abstract

In The Sirens of Baghdad, Yasmina Khadra portrays the psychological and social
repercussions of terrorism amidst the chaos of Iraq. Through the journey of a young Iraqi
devastated by humiliation and violence, the author illustrates the mechanisms of
radicalization while unveiling the moral and social collapse caused by war. The narrative,
rooted in the historical context of the Iraq invasion, mimetically reflects the disorder and
tensions fragmenting the country. The omnipresence of war shapes not only the narrative
framework but also the psychology of the characters, who become living metaphors for the
fractures and wounds of their nation. Moreover, Khadra structures his work around the
poetics of deflagration: real and symbolic explosions punctuate the story, highlighting the
fragmentation of identities and the failure of reconciliation attempts.
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Introduction

La question du terrorisme s’affirme de plus en plus comme un theme central
dans les productions littéraires contemporaines. La présence de la violence
terroriste dans les romans, loin d’étre le fruit du hasard, peut s’expliquer par une
actualité internationale marquée depuis des décennies par la terreur. A cet égard,
Yasmina Khadra! explore dans ses ceuvres les multiples dimensions du terrorisme
pour en révéler les effets destructeurs. Dans Les Sirénes de Bagdad, 'auteur
examine les répercussions psychologiques et sociales du terrorisme en Irak, dans
un contexte chaotique d’attentats constants. Khadra immerge ainsi le lecteur dans
un monde ou la déshumanisation et la violence rongent les sociétés modernes, a
travers le parcours d’un jeune Irakien dévasté par le conflit. La quéte de vengeance
de ce dernier, née d'une profonde humiliation, symbolise la déflagration qui
ébranle, tant physiquement que symboliquement, les repéres sociaux et culturels
du Moyen-Orient. En partant de la méthode sociocritique qui examine les rapports
entre le texte littéraire et le contexte social dans lequel il s’'inscrit, cette analyse
s’articulera autour de trois questions principales : comment le roman de Khadra
représente-t-il de maniere mimétique la guerre en Irak ? Comment la poétique de
la déflagration structure-t-elle la narration ? Quels enjeux éthiques et
philosophiques la question du terrorisme souléve-t-il dans la littérature ? Ces trois
axes permettront de comprendre comment Khadra utilise la déflagration comme
marqueur poétique pour représenter la réalité complexe du terrorisme.

1. Les Sirénes de Bagdad et le mimétisme de la situation en Irak

Dans Les Sirenes de Bagdad, Yasmina Khadra ancre son récit dans le contexte
bralant de la guerre en Irak, offrant une représentation littéraire profondément
marquée par le mimétisme de cette réalité historique. A travers une écriture
immersive, 'auteur dépeint un pays ravagé par les conflits, ou les traumatismes
individuels et collectifs refletent les fractures sociales et politiques d’'une nation en
désintégration. A cet effet, J. Dubois (2000, p.12) considére que le roman est « la
grille la plus opératoire et la plus perspicace de déchiffrement de la société ». Ainsi,
le cadre narratif irakien ne se limite pas a illustrer les événements, mais a
transformer le roman en une véritable allégorie du chaos.

1.1. La guerre en Irak comme cadre historique et narratif

Dans Les Sirenes de Bagdad, Yasmina Khadra inscrit son récit dans le cadre
géopolitique de I'Irak post-invasion américaine, un contexte réaliste qui situe
I’histoire dans la violence et le chaos au Moyen-Orient. En placant I'intrigue dans
le village isolé de Kafr Karam, loin des grandes villes comme Bagdad, Khadra

1 Yasmina Khadra, de son vrai nom Mohammed Moulessehoul. Officier de 'armée algérienne a ses
débuts dans I’écriture, il choisit ce pseudonyme féminin pour échapper a la censure et préserver sa
liberté d’expression. Ses écrits abordent diverses thématiques dont celle du terrorisme.
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expose un monde traditionnel, enraciné dans des traditions ancestrales et épargné
des conflits militaires jusqu’a ce que la guerre vienne bouleverser le quotidien. A
travers des éléments réalistes comme les checkpoints, les bombardements, et
I'humiliation des civils, Khadra fait de son récit un miroir littéraire de la guerre
réelle, recréant un monde ou la brutalité transforme la vie quotidienne et les
repéres culturels. Pour A. Cheniki (2000), cela participe du fait que « la littérature
marque une relation cathartique avec le réel. Ecrire, c’est exorciser I’horreur sans
tomber dans un pessimisme ambiant ».

Par ailleurs, le titre du roman de Yasmina Khadra revét une signification
symbolique et métaphorique qui permet de saisir les themes centraux de 1'ceuvre
en évoquant la désolation et le chaos. Selon L. Hoek (1981, p. 8), « le titre d’un livre
doit étre son abrégé, et il en doit renfermer tout I'esprit autant qu’il est possible ».
De méme, R. Glinatsis (2013, p.82) considére qu’ «informé par sa propre
expérience, tout lecteur est enclin a anticiper le contenu de 'ceuvre en question, a
se représenter son cheminement avant méme que le processus de la lecture n’ait
été amorcé ». D’un point de vue sociocritique, le titre de ce roman oriente vers une
double lecture : celle de 'univers symbolique des sirénes et du contexte historique
de Bagdad. Cette polysémie dévoile des tensions culturelles et sociales de par la
coexistence de références mythiques symbolisant des valeurs universelles et d'une
réalité contemporaine violente. Ce titre pourrait alors illustrer les mécanismes par
lesquels la guerre, figurée par les sirenes d’alerte, faconne I'identité des individus,
mais aussi des sociétés par I'appel irrésistible de la violence ou de la vengeance et
de son caractere destructeur. Le titre Les Sirénes de Bagdad, en effet, loin de se
limiter a une fonction descriptive qui évoque le mythe, 'alerte de guerre et la
séduction du radicalisme, tend a révéler les tensions entre héritage culturel et
destruction contemporaine de la société irakienne sous l'ere de la violence
terroriste.

Les "sirénes" dans le titre du roman de Yasmina Khadra, en plus d’étre le titre
d’un album musical d’'un artiste dans le roman, renvoient aussi aux sirénes des
ambulances, des véhicules militaires et des alarmes qui hantent la ville de Bagdad,
symbole du chaos et de la souffrance endurés par la population irakienne. Le choix
de Bagdad dans le titre n'est pas anodin. Bien que l'histoire commence dans un
village éloigné, Bagdad symbolise ici le centre du chaos et de la destruction qui
engloutit I'Irak. De retour a Bagdad pour tenter de venger I'affront de son pere, le
narrateur explique que : « entre Bagdad et moi, le temps des candeurs fleuries était
révolu. Nous n’avions plus rien a nous dire. Nous nous ressemblions comme deux
gouttes d’eau ; nous avions perdu notre ame et nous nous apprétions a faucher celle
des autres» (Y. Khadra, 2006, p. 143). La ville est, en effet, percue comme
« Pendroit le plus dangereux de la terre aujourd’hui» (Y. Khadra, 2006, p. 140).
Dans le roman, a travers le regard des personnages, Bagdad est une métaphore de
Iapocalypse. Le passage ci-dessous donne un aperc¢u de la nature ténébreuse de la
ville :
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Bagdad était une passoire. Elle prenait ’eau de partout. Les attentats y étaient

monnaie courante. On ne bouchait un trou que pour en dégager d’autres, plus

meurtriers. Ce n’était plus une ville ; ¢’était un champ de bataille, un stand de

tir, une gigantesque boucherie. J’avais quitté une ville coquette, je retrouvais

une hydre ratatinée, arc-boutée contre ses félures. (Y. Khadra, 2006, p. 144).
Aux yeux du personnage principal et des autres personnages, la capitale
représente le coeur de la décadence, ou les valeurs et identités traditionnelles se
perdent face aux impacts de 1'occupation étrangere et de la guerre. Bagdad devient
ainsi une métaphore de la désintégration sociale de 1'Irak tout entier, un lieu ou
les repéeres culturels sont anéantis, et ou le bruit incessant des sirenes illustre la
violence omniprésente qui impregne tous les aspects de la vie.

Ainsi, le titre du roman s’entend comme un avant-propos, un avertissement
pour mettre en garde le lecteur de 'horreur qui y est narrée. En effet, les sirénes,
en tant que sons alarmants, résonnent, dans le récit, non seulement comme un cri
d'alarme relatif a une perte de la dignité humaine mais aussi, comme un signal
pour la propagation de la haine. Le protagoniste, au départ innocent et pacifique,
est progressivement attiré vers la violence, envoUté par cette atmosphere de
désolation. A travers donc ce titre, Khadra souligne comment le conflit transforme
des individus ordinaires en instruments de violence, les "sirénes" incarnant non
seulement 'appel trompeur qui pousse les hommes vers 1'extrémisme mais aussi
le bruit de la déchéance humaine.

1.2. Le récit comme microcosme du chaos irakien

Dans le roman, l'explosion dépasse la simple violence physique pour
incarner la dissolution des valeurs et structures sociales. Les déflagrations
détruisent non seulement Bagdad mais aussi les reperes moraux et culturels des
personnages. Dans le village de Kafr Karam, ’humiliation du pére du personnage
principal marque une rupture, une déconstruction de l'ordre familial et tribal. A
Bagdad, les explosions récurrentes symbolisent la chute de la civilisation dans le
chaos. Dans le récit, I'Irak n’est pas seulement un pays en ruines mais une société
qui perd ses repeéres face a la violence et au fanatisme. Les explosions deviennent
ici des signes de la fragmentation d'une société autrefois unifiée :

(Ca faisait deux semaines que j’errais parmi les décombres, sans le sou et sans
reperes. Je dormais n'importe ot, me nourrissais de n'importe quoi, sursautant
au gré des déflagrations. On se serait cru sur le front, avec ces interminables
cordons de fil barbelé délimitant les quartiers de haute sécurité, ces barricades
de fortune, ces obstacles antichars contre lesquels les voitures de kamikaze se
désintégraient. (Y. Khadra, 2006, p. 145).

De méme, Kafr Karam, village d’apparence paisible, devient le théatre
symbolique du chaos irakien et de la fracture identitaire. La bonne marche des
traditions et coutumes tribales, reflétant 'ambiance pacifique initiale du village,
se désagregent avec l'avenement des perquisitions, des interrogatoires et des
bavures des forces américaines. La scene d'humiliation du pere du protagoniste
par une patrouille américaine est un moment clé qui met en évidence la
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dégradation de la dignité et des valeurs morales traditionnelles. Dans le passage
ci-dessous, le protagoniste confesse :

J’étais venu, a mon tour, y sécréter mon fiel. J’ignorais comment m’y prendre,

cependant jétais certain de lui porter un vilain coup. C’était ainsi depuis la

nuit des temps. Les Bédouins, aussi démunis soient-ils, ne badinaient pas avec

le sens de 'honneur. L'offense se devait d’étre lavée dans le sang, seule lessive

autorisée pour garder son amour-propre. (Y. Khadra, 2006, p. 129).

Dans cette société traditionnellement pacifique, le désir de vengeance du
protagoniste, provoqué par l'incident de I'humiliation publique, devient un écho de
la haine qui se répand dans tout lI'Irak. Dans le roman, la transformation
progressive du village de Kafr Karam et de ses habitants, au fil des événements,
1llustre cette contagion de la haine ou la violence externe s’invite dans les esprits.

1.3. Les personnages comme métaphores de I'Irak fragmenté
Les personnages principaux, dans ce roman, incarnent les multiples

fractures de I'Irak. Le narrateur, initialement un jeune homme pacifique, est peu
a peu faconné par les humiliations et traumatismes qu’il subit, jusqu'a devenir un
terroriste potentiel. Il dit de lui-méme ceci :

Je m’étais couché garcon docile et affable, et je m’étais réveillé dans la chair

d’'une colére inextinguible. Je portais ma haine comme une seconde nature ;

elle était mon armure et ma tunique de Nessus, mon socle et mon bucher ; elle

était tout ce qui me restait en cette vie fallacieuse et injuste, ingrate et cruelle.

(Y. Khadra, 2006, p. 130).

Ce personnage symboliserait une jeunesse irakienne privée de reperes et
poussée vers la violence par une accumulation de souffrances. Son pere, qui
représente 'honneur et la sagesse de la génération précédente, est impuissant face
aux humiliations des forces étrangeres, marquant ainsi la dislocation des
structures morales et sociales. Les jeunes du village, en rejoignant des groupes
extrémistes, représentent une spirale de la haine ou la frustration devient un
moteur de radicalisation. Ensemble, ces personnages allégorisent un Irak divisé,
ou chaque individu est pris entre des aspirations a la survie, des poussées de
révolte et une quéte de rédemption, témoignant de la complexité de I'identité
irakienne dans un contexte de guerre.

2. La poétique de la déflagration dans Les Sirénes de Bagdad de Yasmina
Khadra

Dans Les Sirénes de Bagdad, Yasmina Khadra érige la déflagration en motif
central de sa narration pour souligner les effets dévastateurs de la guerre sur
I'individu et la société. En inscrivant 1'explosion au ceeur de la structure narrative,
Khadra en fait un symbole de rupture et de perte, ou chaque détonation brise les
reperes des personnages et reflete I'érosion d'un Irak en délitement. Par une
esthétique du choc et de la fragmentation, 'auteur dépeint la violence non
seulement comme un acte physique mais aussi comme une expérience sensorielle
brute, plongeant le lecteur dans I'immeédiateté du traumatisme.
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Les déflagrations prennent ainsi une dimension symbolique, incarnant
leffondrement des valeurs sociales et culturelles. Khadra met également en
lumiere le lien entre la violence incessante et le processus de radicalisation,
dévoilant comment l'accumulation de traumatismes conduit a la transformation
intérieure du personnage principal, un jeune homme pacifique en quéte de sens et
d’identité, vers une soif de vengeance destructrice. A travers une poétique de la
déflagration, Les Sirenes de Bagdad propose une réflexion sur la maniere dont la
guerre fracture les identités, et sur les blessures profondes laissées par la violence
et la perte de reperes dans une société en déconfiture.

2.1. La fragmentation du récit : un écho de la déflagration

Yasmina Khadra fagonne son récit de sorte que la fragmentation et
I'intensité des déflagrations influencent non seulement le contenu, mais aussi la
forme, créant une architecture littéraire qui reflete le chaos et la violence
omniprésents dans le récit.

Dans Les Sirenes de Bagdad, la progression narrative est rythmée par des
explosions et actes de violence qui marquent les étapes clés de la radicalisation du
protagoniste. Chaque explosion ou scene de violence représente une rupture non
seulement pour le personnage, mais aussi pour la structure du récit. L'irruption
nocturne des forces américaines dans le village natal du narrateur est le premier
choc narratif qui bouleverse parallelement le récit. Il fait passer le récit d’'une
situation calme a une succession d’évenements accélérés et traumatisants. Ce
moment douloureux constitue un point de bascule dans le parcours du
protagoniste, déchirant le tissu familial et social, tout en fractionnant I'intrigue en
épisodes ou chaque étape renforce I'instabilité émotionnelle de son univers.

De méme, dans cette fiction, Khadra adopte une esthétique de la
fragmentation a travers un style narratif marqué par des phrases courtes,
saccadées, brutales, et une séquentialisation en chapitres qui miment I'effet des
déflagrations et accentuent la tension des scénes de violence. En témoigne le
passage ci-dessous :

Le souffle de 'explosion avait projeté siéges et corps a une trentaine de metres
ala ronde. Les survivants erraient, en haillons, les mains en avant, semblables
a des aveugles. Quelques corps étaient alignés sur le bord d’'une allée, mutilés,
carbonisés. Des voitures éclairaient la boucherie avec leurs phares pendant que
des spectres se démenaient au milieu des décombres. Puis, des hurlements,
d’interminables hurlements, des appels et des cris a couvrir la planéte. Des
femmes cherchaient leurs gosses dans la confusion ; moins elles obtenaient de
réponses, plus elles s’égosillaient. (Y. Khadra, 2006, p. 176)

Ce style haché reflete ’état mental des personnages immergés dans un monde
de désordre et de tension. Dans cette scéne de bombardement, I'écriture devient
presque télégraphique pour exprimer le choc et I'intensité de I'instant. Ce choix
stylistique projette le lecteur dans une expérience immersive, simulant l'effet de
choc et la brutalité de la déflagration dans I'esprit des personnages.
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Par ailleurs, la déflagration structure aussi le roman sur le plan thématique,
ou les chapitres s’enchainent comme des échos autour des themes de ’humiliation,
de la perte et de la décomposition des reperes sociaux. Les moments de calme et
d’introspection, dans le récit, sont brusquement et fréquemment interrompus par
des scénes de violences extrémes, qui surgissent de maniere inattendue. En
témoigne cette scéne ou le protagoniste, témoin d'un attentat, décrit I'instant avec
une intensité et une froideur qui traduit son traumatisme : « Je regardais les
ambulanciers ramasser les morceaux de chair sur les trottoirs, les pompiers
évacuer les immeubles soufflés, les flics interroger les riverains. Les mains dans
les poches, je m’oubliais ainsi des heures durant» (Y. Khadra, 2006, p. 239). Ce
passage représente littéralement l'effet traumatique de la déflagration sur le
personnage, mais aussi symboliquement sur son psychisme, dont I'accumulation
de violences et de pertes le pousse inexorablement vers la folie.

L'écriture de la déflagration dans Les Sirénes de Bagdad s’'incarne donc dans
une structure qui reproduit littérairement la fragmentation et l'intensité de
lexpérience de la guerre. Cette approche permet au lecteur de ressentir la
désintégration identitaire et sociale vécue par les personnages, plongés dans un
univers ou chaque explosion extérieure entraine une autre interne qui entraine
plus profondément les personnages dans un engrenage de haine et de désespoir.
Yasmina Khadra, dans ce roman, crée une véritable poétique de la déflagration,
utilisant le choc et la fragmentation comme procédés stylistiques. Les explosions
sont décrites de maniere brute, presque viscérale, plongeant le lecteur dans
lexpérience sensorielle de la violence. Ce procédé, au-dela de la simple
fragmentation du récit, exprime la désintégration psychologique des personnages.

2.2. L’explosion comme motif central dans la structure narrative

Dans Les Sirénes de Bagdad, Yasmina Khadra place la déflagration au coeur
de sa structure narrative, employant l'explosion a la fois comme événement
dramatique et comme métaphore puissante. Deés les premieres pages, le récit est
imprégné de violences explosives : bombardements, attaques suicides et fusillades
rythment la vie des personnages. Ces déflagrations fonctionnent, des lors, comme
un pivot narratif, un ressort qui marque chaque tournant crucial de I'intrigue.

Yasmina Khadra, en effet, fait de 1'explosion un acte de rupture, un moment
de fracture qui bouleverse a la fois I'espace. A chaque explosion, les repéeres des
personnages s'effondrent. Les explosions s’entendent comme :

Le stade supréme de la violence dans la mesure ou elle correspond a une

logique qui consiste a déposséder les victimes de leur identité, de leur nom, de

supprimer a jamais le lien qui les unissait a la société, en rendant impossible

pour les survivants le travail du deuil. (B. Mouralis, 2007, p. 316).

Dans le récit, I'hnumiliation du peére du protagoniste est une explosion
symbolique qui déchire le tissu familial et pousse le narrateur a quitter la cellule
familiale pour emprunter des sentiers obscurs. Ainsi, quand les explosions
fragmentent la narration, chaque séquence de rupture est précédée dune
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déflagration physique importante. Elles soulignent également la fragilité des
certitudes des personnages qui, apres avoir longtemps répugné la violence,
résistent de moins en moins a son appel envolitant. La structure éclatée du récit
fait écho a 1'érosion identitaire des personnages dans un univers chaotique ou les
réves s’envolent pour laisser place a une réalité cauchemardesque.

2.3. La déflagration comme déclencheur de la radicalisation

La poétique de la déflagration, dans le roman de Khadra, accompagne la
radicalisation du protagoniste. Chaque explosion subie ou observée par le jeune
homme pacifique alimente irréversiblement sa haine croissante. Dans Les Sirénes
de Bagdad, Yasmina Khadra, tout en dénoncant les ravages de la guerre sur
I'identité et la structure sociale, fait le choix d’'une poétique de la déflagration qui
dépasse la destruction matérielle pour faire entendre la fragmentation physique,
psychologique et morale des personnages. Par des descriptions multi-sensorielles
saisissantes, il fait ressentir au lecteur la brutalité de la guerre, tandis que les
déflagrations symbolisent ’éclatement d'une société et d’'un individu poussés aux
limites de 'humanité.

Les Sirenes de PBagdad présente progressivement la radicalisation dun
jeune homme que rien ne prédisposait, a priori, a la violence terroriste. Forcé
d’abandonner ses études a cause de la guerre, il se sauve de la capitale irakienne
désormais foyer des plus horribles violences, pour regagner son village natal censé
étre a I'abri du mal qui ronge le pays. Cependant, son retour aupres des siens
coincide avec une série de bavures traumatisantes et de faits humiliants a la fois.
Ces évenements constituent un choc sans précédent que le narrateur explique a
travers les lignes suivantes -

Nous étions pauvres, humbles, mais nous étions tranquilles. Jusqu’au jour ou

notre intimité fut violée, nos tabous profanés, notre dignité trainée dans la

boue et le sang... jusqu'au jour ou, dans les jardins de Babylone, des brutes

bardées de grenades et de menottes sont venues apprendre aux poetes a étre

des hommes libres. (Y. Khadra, 2006, p. 17).
Dans ce passage, La sérénité initiale « pauvres, humbles, tranquilles » s’oppose au
déferlement de violence, créant un choc émotionnel. La transition de la paix vers
la violence illustre la rupture entre un passé idéalisé et un présent marqué par la
brutalité. La dénonciation des « brutes » enseignant la liberté aux « poetes » met
en lumiere sur la fausse bonté des oppresseurs qui entendent imposer la paix par
la force. En effet, ce fragment condamne les atteintes physiques et morales
infligées par des forces américaines qui font « des jardins de Babylone » le théatre
d’'une barbarie ou la « dignité trainée dans la boue et le sang » traduit
métaphoriquement la déshumanisation et ’'humiliation.

La série noire des évenements traumatisants pour le narrateur commence
par l'assassinat de Souleyman, un malade mental de son village, par les forces
ameéricaines. La bavure commise sur Souleyman, par I’explosion de sa téte, est pour
le narrateur une tragédie en soi. Il fait comprendre au narrateur que méme les
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simples d’esprit, censés incarner l'innocence ne sont épargnés par la folie
meurtriere des hommes. Profondément bouleversé par cette bavure, la colere prend
progressivement forme dans I'esprit du narrateur qui raconte que « chaque balle
qui atteignait le fugitif me traversait de part et d’autre » (Y. Khadra, 2006, p. 66).

Un deuxieme évenement explosif que meurtrier plonge encore plus le
narrateur dans un traumatisme radicalisant. Il est cette fois témoin du largage
d’'une bombe par les forces américaines sur une cérémonie de mariage. Médusé par
I'horreur de la scene, il confesse la perte de son humanité en ces termes : « Je me
disais que le sortilege qui venait de torpiller la féte, de prolonger les youyous dans
d’atterrants cris d’agonie n’allait plus me quitter [...] La mort qui empestait les
vergers viciait en méme temps mon ame, [...] jétais mort, moi aussi » (Y. Khadra,
2006, p. 108). Ce passage met en évidence I'éclatement de la sensibilité et de
I'humanité du Jeune bédouin a la vue du dégat causé par les éclats de bombes sur
les mariés.

Dans Les Sirénes de Bagdad, Yasmina Khadra examine la maniére dont la
violence peut conduire un individu pacifique a se radicaliser. Le protagoniste, un
jeune Bédouin dont la vie était autrefois définie par des valeurs de respect et
d’harmonie, est confronté a une série de traumatismes qui bouleversent son
existence. La troisieme déflagration significative est d’ordre symbolique. Elle
concerne ’humiliation publique de son pére par des soldats américains, un
événement qui brise non seulement le lien filial, mais aussi les valeurs culturelles
et sociales qui définissaient son identité. Psychologiquement atteint par 'exécution
de Souleyman et le I’horreur de la célébration des noces, le jeune bédouin acheve
sa descente dans I'enfer de I'injustice et de 'humiliation lors de la perquisition de
leur maison familiale par les forces américaines ou la dignité de son pere est
piétinée sous ses yeux -

Mon peére tomba a la renverse, son misérable tricot sur la figure, le ventre

décharné, fripé, grisatre comme celui d’'un poisson crevé... et je vis, tandis que

I'honneur de la famille se répandait par terre, je vis ce qu’il ne me fallait surtout

pas voir, ce qu'un Bédouin authentique ne doit jamais voir cette chose ramollie,

repoussante, avilissante ; ce territoire interdit, tu, sacrilége : le pénis de mon

pére rouler sur le coté, les testicules par — dessus le cul... le bout du rouleau !

Aprés cela, il n’y a rien, un vide infini, une chute interminable, le néant. (Y.

Khadra, 2006, p. 113).
A travers un vocabulaire a la fois cru et précis, avec des termes comme « pénis », «
testicules », Khadra met a nu la réalité physique de maniere brute et sans filtre.
Ce passage fragmenté par des virgules et des points de suspension met en lumiere
I’émotion intense et le désarroi du narrateur face au sacrilége. La narration crée
alors une impression de souffle haletant qui renforce le choc et le malaise. Aussi,
I'expression « le bout du rouleau », suivie par « rien, un vide infini, une chute
interminable, le néant » traduit l'effondrement psychologique du narrateur et
renforce le caractére insoutenable de la vision. Cet extrait, qui capture le sentiment
de rupture totale entre une image idéalisée du pere et la réalité dégradante pergue
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par 'enfant, symbolise la dimension tragique et dramatique de la scene a travers
des ellipses qui pourrait traduire le trouble face a I'indicible.

Deés cet instant, i1l bascule dans le désir de vengeance car pour lui « toutes
les mythologies tribales, toutes les légendes du monde, toutes les étoiles du ciel
venaient de perdre leur éclat ». (Y. Khadra, 2006, p. 113). Cette humiliation agit
comme un catalyseur, mettant en lumiére un processus de radicalisation souvent
lié a des expériences de honte et de perte d’'identité. Ce passage illustre comment
une blessure personnelle peut devenir le point de départ d'une quéte destructrice,
ou la violence apparait comme le seul moyen de recouvrer une forme de dignité.

A mesure que le protagoniste quitte son village pour Bagdad, les explosions
physiques prennent le relais des traumatismes intimes. Les attentats et les
violences omniprésentes exacerbent son désespoir, le plongeant dans une spirale
de haine. Ce glissement est accentué par une société en ruines, ou les reperes
moraux et sociaux sont systématiquement détruits. Dans cet environnement, la
déflagration devient non seulement un événement destructeur, mais une force qui
faconne les esprits, les poussant a des extrémes

3. Les enjeux éthiques et philosophiques de la poétique de la déflagration dans
Les Sirénes de Bagdad de Yasmina Khadra

Les ceuvres de Yasmina Khadra sur le terrorisme, et en particulier Les
Sirenes de Bagdad, interrogent profondément les dynamiques de la violence, de la
déshumanisation, et de la radicalisation. A travers la métaphore de la déflagration,
Khadra construit une réflexion sur les impacts psychologiques et sociétaux du
terrorisme dans les sociétés contemporaines. La déflagration, dans le cadre de cette
ceuvre, n'est pas seulement un événement physique, mais aussi un vecteur de
transformation intérieure et sociale.

3.1. La déflagration et le cycle de la vengeance

Dans Les Sirénes de Bagdad, Khadra met en évidence la nature cyclique de
la vengeance. Les explosions dans le roman représentent une réponse a une
précédente violence de I'ennemi, créant un engrenage infernal ou les victimes
deviennent a leur tour des bourreaux. Ce cycle est symbolisé par le cheminement
intérieur du protagoniste et des autres personnages, qui oscillent entre leur
humanité initiale et leur désir croissant de se venger :

Mais, a Kafr Karam, la colére venait de déterrer la hache de guerre : six jeunes

gens demandeérent aux croyants de prier pour eux. Ils promirent de venger

leurs morts et de ne rentrer au bercail qu'une fois le dernier boy renvoyé chez

lui dans un sac en toile cirée (Y. Khadra, 2006, p. 97).

Ce passage révele, une fois encore, que les bavures et les humiliations subies
déclenchent chez les populations oppressées des instincts de résistants et de
tueurs. Rongés par la douleur et poussés par la volonté de faire payer 'agresseur,
les personnages du roman de Khadra s’engouffrent dans un cycle de violence sans
fin. A ce sujet, M.L. King (1963) affirme que : « Pultime faiblesse de la violence est
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que cest une spirale descendante, engendrant la chose méme qu’elle cherche a
détruire. Au lieu d’affaiblir le mal, elle le multiplie ». Pour Luther King, «la
perpétuation de la violence détruit 'ame de celui qui la commet » (S. Laurent, 2015,
p. 283). Dans le roman, Khadra ne se contente pas de décrire la vengeance comme
une réponse personnelle ; il en fait un phénomeéene sociétal qui se recycle
permanemment. Les explosions dans Bagdad, qu’elles soient le fait des forces
d’occupation ou des insurgés, montrent comment la violence engendre davantage
de destructions. D’ou qu’elle vienne « la violence fait simplement grandir la haine »

(M.L. King, 1963).

3.2. La déflagration comme métaphore de la désintégration de ’humanité

Au-dela de sa dimension physique et narrative, la déflagration dans Les
Sirenes de Bagdad revét une signification métaphorique, symbolisant la
désintégration progressive de 'humanité. Chaque explosion, qu’elle soit réelle ou
symbolique révele la perte des valeurs humaines. L'un des passages les plus
marquants a cet égard est celui ou le protagoniste se décrit comme un étranger a
lui-méme : « Mol qui ne me souvenais pas d’avoir eu une dent contre qui que ce
soit, voila que je me sentais prét a mordre, y compris la main qui aurait tenté de
me consoler » (Y. Khadra, 2006, p. 96). Ce sentiment d’aliénation refléte 'impact de
la guerre sur l'individu, ou les violences extérieures sont intériorisées jusqu’a
provoquer une perte totale de repeéres.

Yasmina Khadra utilise également la représentation graphique des
explosions pour renforcer cette métaphore. Les descriptions des corps mutilés et
des paysages détruits ne sont pas seulement des images de destruction matérielle,
mais des symboles de la désintégration morale et psychologique des personnages.
Cela se percoit dans I'extrait suivant : « J’étais fatigué, abattu, révolté et écceuré a
la fois. Chaque jour, mon mépris et ma colére levaient d'un cran. Bagdad
m’injectait sa propre folie. Je voulais lui rentrer dedans de plein fouet » (Y. Khadra,
2006, p. 144). Cet extrait met en avant un état émotionnel intense qui méle fatigue,
révolte et écceurement chez le narrateur. I’accumulation des adjectifs « fatigué,
abattu, révolté, écoeuré », dans son discours, donne sens a une saturation
psychologique, ou chaque sentiment s’ajoute sur 'autre pour constituer un poids
insupportable. L’alternance entre la passivité « abattu » et 'agressivité « révolté »
dévoile le conflit intérieur du personnage qui se solde par une montée progressive
de la tension, comme un barometre émotionnel prét a exploser a travers « lever
d’'un cran ». En outre, la ville semble aussi contaminer le narrateur de sa folie : «
Bagdad m’injectait sa propre folie ». Cette métaphore souligne une violence
contagieuse, une folie presque toxique qui le transforme radicalement. Elle devient
ainsi un lieu oppressant ou la colere et le mépris deviennent inévitables. Le
narrateur, en effet, submergé par I'influence de cet environnement, perd peu a peu
le controéle de ses émotions avec des impulsions irrationnelles et violentes.
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En outre, le nombre impressionnant de kamikazes dans le récit traduit sans
nul doute, la déshumanisation des personnages. L’attentat-suicide apparait alors
comme l'ultime déflagration de soi et des autres. L’auto-destruction témoigne, de
ce fait, de I’échec total du processus de vengeance et de radicalisation.

3.3. La métaphore de la déflagration et les chemins de la paix

Dans Les Sirenes de Bagdad, Yasmina Khadra déploie la métaphore
puissante de la déflagration pour explorer les ravages de la violence, mais aussi
pour interroger la possibilité d’une réconciliation dans un monde fragmenté. La
déflagration, au-dela de son aspect physique, incarne une cassure existentielle.
Elle se lit, a la fois, comme le symbole de la destruction des structures sociales et
des valeurs humaines, et une illustration de 'effondrement moral des individus.
Dans cette perspective, Khadra met en lumiéere la nécessité de transcender les
dynamiques destructrices pour imaginer des alternatives de paix.

La déflagration, en tant qu'expression ultime de la violence, occupe une
place centrale dans le roman. Elle marque la rupture des liens sociaux, la
désintégration des identités et 'impossibilité pour les personnages de se projeter
dans un avenir apaisé. En suivant la voie/voix du terrorisme, le protagoniste se
coupe de ses racines, de son humanité, et de toute chance de rédemption. La
violence, qu’il pergoit comme un exutoire a son humiliation, se révele une impasse,
offrant un soulagement éphémere avant de plonger le monde dans un chaos encore
plus profond. Les limites de la violence sont exprimées dans le récit, apreés que le
personnage principal ait renoncé a un projet de tuerie de grande envergure : « Je
vais te dire un secret, mon brave. Garde-le pour toi. Je hais I’'Occident comme c’est
pas possible. Mais, a bien réfléchir, tu as bien fait de ne pas prendre cet avion. Ce
n’était pas une bonne idée. » (Y. Khadra, 2006, p. 291). Le personnage comprend
ainsi que la déflagration est un obstacle majeur a la réconciliation, car elle créerait
des blessures trop profondes qui ne pourront engendrer la paix.

Pourtant, au milieu de ce paysage de désolation, certaines voix dans Les
Sirenes de Bagdad appellent a une autre voie. Ces personnages, bien que
minoritaires et souvent marginalisés, incarnent une résistance morale face a la
violence omniprésente. C’est le cas de Mohammed Seen. C’est écrivain invité a
Beyrouth dans le cadre d'une activité culturelle, tente de raisonner Dr Jalal,
intellectuel et idéologue au service du terrorisme. Ce personnage non-violent
rappelle a 'universitaire Dr Jalal qu'« aujourd’hui, la conscience du monde, c’est
nous ». (Y. Khadra, 2006, p. 285). Par cette interpellation, il tente de rappeler a son
ami qu’il existe des solutions au-dela de la vengeance. Un passage qui souligne la
difficulté, mais aussi la nécessité, de promouvoir des alternatives pacifiques dans
un contexte marqué par la violence.

La poétique de la déflagration dans Les Sirénes de Bagdad ne se limite pas
a représenter la violence et ses conséquences immédiates ; elle invite également a
réfléchir aux conditions nécessaires pour envisager une réconciliation. Chaque
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explosion dans le roman n’est pas seulement une destruction matérielle, mais aussi
une métaphore de l'effondrement des valeurs humaines telles que la dignité,
Iempathie et la solidarité. Khadra montre que la réconciliation ne peut émerger
tant que ces valeurs restent ensevelies sous les décombres de la haine et de la
vengeance.

Dans le roman, la réconciliation est une perspective fragile et presque
inaccessible, mais pas totalement absente. Elle nécessite de surmonter les
blessures profondes laissées par les déflagrations et de restaurer une confiance
mutuelle entre les individus. Cependant, cette tache est difficile dans un contexte
ou les explosions ont détruit non seulement les structures physiques, mais aussi
les bases émotionnelles et morales nécessaires a une telle entreprise. Le
personnage Mohammed Seen rappelle, a son ami Dr Jalal, ancienne figure de
I'intellectualisme éclairé et du dialogue des cultures occidentales et orientales, la
nécessité de lutter contre les ténebres : « tu te battais pour que la sobriété triomphe
de la colere, pour que la violence, le terrorisme, le malheur soient bannis des
mentalités » (Y. Khadra, 2006, p. 264).

Conclusion

A travers Les Sirénes de Bagdad, Yasmina Khadra livre une réflexion
saisissante sur les dynamiques de la violence et les ravages du terrorisme dans un
contexte de guerre. En s’appuyant sur une représentation mimétique du chaos
irakien, il ancre son récit dans une réalité historique troublée, ou la guerre détruit
non seulement les infrastructures mais aussi les identités individuelles et
collectives. Les personnages du roman, métaphores vivantes d'un Irak fragmenté,
incarnent cette déshumanisation progressive, révélant comment les traumatismes
personnels s’entrelacent aux violences structurelles pour nourrir le cycle de la
vengeance.

La poétique de la déflagration, motif central de 'ceuvre, structure non
seulement la narration mais aussi la psychologie des personnages. Fragmentation
narrative, explosions physiques et effondrements symboliques se répondent pour
illustrer les répercussions dune violence extréme. Les mécanismes de la
radicalisation montrent comment des individus autrefois pacifiques peuvent étre
consumés par un engrenage de haine, alimenté par des humiliations personnelles
et un sentiment d’injustice insoutenable. Pourtant, cette poétique dépasse la
simple description de la destruction. En effet, elle questionne les limites éthiques
et philosophiques du terrorisme, notamment en mettant en lumiere son caractere
autodestructeur.

Méme si le roman ne propose pas de solution immeédiate au cycle de la
violence, 1l ouvre une réflexion essentielle sur les voies possibles de la
réconciliation entre 1'Occident et 1'Orient. Khadra laisse entrevolir, a travers
certaines figures marginales, la possibilité d’'une résistance morale et dune
alternative a la destruction. Par la métaphore de la déflagration, il interpelle le
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lecteur sur la nécessité de dépasser les réponses violentes pour imaginer des
chemins vers la paix, fondés sur le dialogue et la dignité humaine. Les Sirénes de
Bagdad dépasse le simple cadre d'une dénonciation du terrorisme pour poser des
questions universelles sur la guerre, la vengeance, et la résilience humaine.

Bibliographie

CHENIKI Ahmed, 2001, «Yasmina Khadra : un pseudonyme pour un officier
supérieur de TANP », Le quotidien d’Oran, 13/01.

DUBOIS Jacques, 2000, Les Romanciers du réel — De Balzac a Simenon, Paris,
Seuil.

GLINATSIS Robin, 2013, « L’E’pftre aux Pisons dans le corpus des ceuvres
d’'Horace : données pratiques et enjeux interprétatifs », Revue des Etudes
Anciennes, 115, p. 81-100.

HOEK Léo, 1981, La marque du titre - dispositifs sémiotiques d'une pratique
textuelle, La Haye, Mouton Editeur.

KHADRA Yasmina, 2006, Les Sirénes de Bagdad, Paris, Julliard.

KING Luther Martin, 1963, Lettre de la prison de Birmingham.

LAURENT Sylvie, 2015, Martin Luther King, une biographie, Paris, Seuil.
MOURALIS, Bernard, 2007, Lillusion de I'altérité, Paris, Honoré champion.

[Numéro®3- Décembre 2024]

293



